一、
抵达西安是在清晨时分,天刚蒙蒙亮。
这个点,大唐不夜城也睡了。附近随便找了家网咖,便利店门口坐着个睡眼惺忪的阿姨,目光呆滞地望着隔壁小酒馆。小酒馆的门没关严,缝里传出有一搭没一搭的民谣。虽是大清早,到底招架不住持续多日的高温警报,才走一小段,背上便出了一层薄汗。从电梯出来,守在门口的服务员夹过一条凉毛巾,深鞠一躬说,欢迎光临WE某某电竞酒店。我好奇,这是WE的店?对面说对,联名款。
要了间带床的包厢。往里走时发现过道墙上挂着副照片,里面是五位可爱小朋友,从左到右依次排开,分别是Breathe、beishang、Shanks、Elk和MISSING。背景是硕大的场馆。心里盘算了下,差不多该是2021全球总决赛LPL赛区资格赛现场。那一年WE提了个口号,叫“不止是少年”。清晨的网吧一个人也没有,我盯着那照片看了挺久。总算想起来,这一批人加在一起有个共同的名字,叫做“WE 3.0”。
一晃之间,四年过去了。人都还在,也都有了各自的变化,真的不止是少年了。差不多五位爷了都。
唯有当年的照片仍然挂在墙上,忠实地记录着小伙子们年轻时的样貌。
二、
下午在西安曲江电竞中心,WE主场见到经理小兽。门口坐一大爷,看着一扇门和一台冰柜。从里面掏了根冰棍叼嘴上。
小兽胖了,相较于印象中更年轻的版本。当然,现在没人叫他小兽,大家都叫兽爷。好久没见兽爷,话头往过去的日子里猛甩,一甩甩到湖中央。
那是四年前,“WE 3.0”的时候。那一年的确精彩。兜里有钞票,心里有梦想。组队时签了Breathe,想着好好冲一波成绩。本来还想签更有名的中单,最终还是选择启用新人Shanks。那一年季后赛,WE连胜四场BO5闯入半决赛,全球总决赛名额已近在咫尺。可惜接下来又连输四场BO5,连送四个对手进入全球总决赛,自己反倒成了卖票小子。只差一步是最遗憾的事。
差一步后,自然就该冷静下来,好好思考下未来的路。那年年末,除了中野以外都走了,直到现在大家关系都还不错。新一年的策略在转会期仅剩五六天时匆匆决定,蒙头苍蝇似的找了一堆人,为来年“0-16”打下了坚实的基础。
2022年是队伍的最低谷。或许“0-16”的战绩给人带来的视觉冲击力太大,此后WE的路人观感一直偏菜。从23年开始,虽然在投入上与顶级俱乐部仍有差距,但队伍从没有摆过烂。在有限的空间里尽可能搭配出高战力的阵容,目标以打入季后赛,冲击全球总决赛LPL赛区资格赛为准。2024年7月底,队伍输完最后一场,大家放了假。八九月就开始想明年的事儿了。
“去年年底,队伍盘了下账,新一年我们准备低成本运营。”兽爷表面平静地讲述着,背地里为队伍东拼西凑找预算,结结实实操了不少心。“我们现在主场和赛训基本都是一个人身兼数职,大家都很辛苦。”WE是2005年建的队,到今年正好20周年。兽爷说老板有个宏愿,要做百年俱乐部,今年过了,也才刚刚过去五分之一。
“倒是没什么好悲伤的,挺过去就好了。”
“活着最重要。”
三、
时间回到2016年。那一年有个17岁的小孩,顶着一区王者的名头跳出来想打职业。后面人家叫他马老师。
刚开始试训了一圈,一点消息都没,没俱乐部愿意要。没办法,想放弃,觉得职业路终究还是不太适合自己。好在一支安徽的小队伍救了一手。入队后从安徽一路跑去河南打TGA(城市英雄争霸赛)名额,觉得河南的队伍弱,结果遇到了强中手。自己这边三个韩服大师,两个韩服钻一,对面五个全是韩服王者。队里打野人还怪好嘞,开赛前一边吸溜烩面,一边对马老师语重心长。
“明天估计大概率打不过。你不要有什么压力啊,你还小。”
人生就是这样,什么事儿都说不一定。最终结果大爆冷,2:1赢了。对面玩的有点装,被成功翻盘。游戏逆转,人生也逆转了。有多少选手的自信和勇气,往往就建立在那么一场外人看来平平无奇的比赛上。
“那时候我就想,我得继续打职业。这是我爱做的事,这是我爱的生活。”马上给妈打电话,之后去了WE青训。2017年年底,LSPL改成LDL,只剩下最后一个京东杯的直通名额,马老师和峰峰(MISSING)出战。当时对手是Snake二队,队内射手是现WBG的Light。
“又是同样的剧情,对面五个韩服王者,我们这边只有我和MISSING是韩服王者,其他全是大师。又是一次弱胜强。”
去了LDL,职业路才算刚刚开始。2019年6月,马老师被上调至WE一队替补,到年底的德玛西亚杯,教练让他上场,前两场赢得很顺利,第三场EDG换上Jiejie,成功让二追三。心里特别难受。20年开始在WE替补,队里有天忽然找他,让他打晚上7点的训练赛。到了10点多又问他,明天有没有信心上场?第二天WE对阵DMO,马老师对上自己的前辈xiye。那是他在LPL的第一场比赛。
结果2:0,赢得很顺利,不想也知道能有多开心。可还没意气风发多久,一个月后打IG,马老师被Rookie打得在阳台痛哭流涕,哭完就对经理说不打了,标准的职业选手崩溃模版。峰峰溜进来安慰他,说你哭啥,又有几个中单打得过Rookie呢。你要是打得过的话,不可能会是替补对吧。话是糙了点,但是这么个理儿。就这么给哄回去了。
“那时候的感觉是,只要有这个人在,你就不可能跨过他,信念上的摧毁。以前你觉得自己是可以的,再打两年肯定能打出来,但真正遇见一个人一只手就能捏住你的时候,你会觉得自己就是个笑话。”对职业选手来说,有些比赛是一辈子的财富,另一些则是一辈子的伤疤。
不知当时的马老师能否想到,20年是自己登场LPL的第一年和最后一年。春季赛时他是临阵磨枪的救火队员,大家的包容度尚可,没有讨伐的声音,更多的是鼓励。不要着急啊,小伙子,慢慢打,相信你。后面季后赛1-3输给TES,拿了6强,所有人的期待都提高,容忍度也相对降低。到了夏季赛,马老师被一路喷成猪头。“最摧毁我的是有个春季赛一直鼓励我的,后面夏季赛也开始骂我了。”还有一段令人记忆犹新的私信,说自己是看了好多年WE的粉丝,真的觉得队伍里其他人都做的很好,求求马老师别恶心其他人,自己退役吧。他读完私信,点进那人主页去看,发现还真的是WE老粉。
“有种被自家人骂的感觉。”
彼时,一边是在WE飞速成长的Shanks,年龄、操作、英雄池、队伍磨合度全方位领先。另一边是已经成为一具空壳的马老师。内心里他知道,自己已经没有太多机会了。马老师的职业履历从始至终都在WE,他说是因为不喜欢换队。但很快,他又换了一种说法。
“我觉得我能有这个成绩是因为我队友是这些人,所以我才能打成这样。如果我去别的队的话,应该是打不好的吧。当时我就是这样的想法。”
告别职业赛场后,马老师做过直播,有过一些起色。前两年偶尔和峰峰聊天时提起过去,自己也觉得后悔,峰峰讲,当年确实可以继续坚持一下。往事不堪回首。24年开始,马老师转型教练,春季赛在RYL,夏季赛被调去了RNG,队内各种换人,成绩倒数第一。他想着自己履历单薄,成绩又不好,来年继续做主教练恐怕不太现实,就想着能不能先找份助教的工作。
去年十月份合同结束后,兽爷找到了他。兽爷问他RNG感觉咋样,马老师说不太行。兽爷说什么情况,马老师说没钱。兽爷说,我这有钱,但不多。让他去做主教练。对当时的WE来说,贵的教练请不起,便宜的又不熟悉,马老师是自家人,至少知根知底。
接下来就轮到马老师表忠心了。他对兽爷说,我是这儿出来的,想带人进次世界赛。兽爷说,你那年离世界赛还差得远呢。
马老师就说,那我这次努努力,争取不要差那么远。
WE新赛季的第一人,就这么定了下来。
四、
2024年赛季结束,WE旧阵容全部解约。开会定了新一年的基调,四个字,青春风暴。
马老师定下来以后,兽爷和他聊选手时提到了小灿(Vampire)。年轻,有潜力,价格实惠,第一时间签了约。接下来开始找上路、中单和射手。C位是这游戏兜底的位置,打团强的队伍才有赢下比赛的可能。当时正观察着韩服排行榜,注意到了Karis和Taeyoon。两人一个第一,一个第三。马上查履历和历史排行,又找纪录片出来看,确实是有天赋,可惜在韩国郁郁不得志。
“在韩国时,一波团战操作失误了,就有可能被人说你不配打职业,压力特别大。之前看过一个他的采访,Karis说自己有段时间每天都在哭,采访的时候也会哭,平常说话的时候也会哭。我们觉得,如果给他换一个舒适的环境,可能更加能够展现自己的天赋一些。”
另一边,马老师也在纠结到底用不用韩国人。“我以前没怎么和韩国选手打过交道,到底能不能和他们好好相处,自己心里没底。”兽爷跟他说,你是教练,你自己决定。“我自己是打中单的,我知道中单有多重要。”那段时间看Karis的比赛和排位,马老师莫名想起了过去的Shanks。“沙皇、维克托、瑞兹、发条这些,英雄池上两个人真的特别像。”和对面经纪公司联系后,把人送过来试训,结果出人意料的好,把把乱杀。到最后,连对面队伍都想签他。“当时对面的经理跑过来问,这人你们签了么?我们也挺想要。”
双C就这么定了,接下来找上单。Cube出生VG青训,20年第一次打LPL,当时beishang和他关系很好,总是提他。21年WE和RA(更名后VG)在全球总决赛LPL赛区资格赛里做难兄难弟,看过Cube表现,觉得未来可能会不错。23年在WE打过一整个夏季赛。那年年底本来要谈续约,可RNG飞西安来了。Cube开始看比赛正是RNG如日中天之时,内心始终有个黑金色的皇族梦。结果去了基地以后发现,对面已经签了Breathe。没办法,就这样辗转去了OMG。
后面就当了逃兵。合同还签着,拍拍屁股就走人,不是小事,也不算光彩。到了年底,小兽决定试训Cube,此事得到了包括运营组在内的一致反对。
“WE粉丝不算多,但都是老粉,他们可能不是特别在意队伍的成绩能好到什么地步,但很在意队伍是不是干净,是不是积极向上。就算是菜,也要做健健康康的菜苗子。不管OMG给了他多大的压力,合同期走了,这种我们接受不了。”
“当时觉得完蛋了,所有老粉都要流失了。”
为Cube这事儿,兽爷和运营组激烈讨论了差不多两个月,一直在权衡利弊,左右脑互搏。马老师那边也打过退堂鼓。“以当时我们的预算,签Cube是最好的选择,运营老和他说,Cube回来的话我们这边压力很大,他不想让俱乐部背骂名。所以当时试训了很多上单。”
在兽爷眼里,试训其他上单的目的是为了告诉队员们,Cube就是最好的选择。试训的效果也的确不错。“为了回我们俱乐部,好多地方他全拒了。”
就这样,赛季开始前,WE组起了一套上单Cube、打野Tianzhen、中单Karis、射手Teayoon、辅助Vampire加上教练马老师的全新阵容,队员平均年龄之小,全联盟名列前茅。青春倒是挺青春,可惜没看到任何狂风暴雨的迹象。第一赛段年前的两个BO5,WE分别输给TES和LGD,比分0-6,一个小场没赢。所有的人心都凉上了半截。
兽爷心有不甘,马上又开始各种找人,各种倒腾。
这不倒腾不要紧,一倒腾,WE在第二赛段掀起风暴的最后一块拼图,他来了。
五、
王梦齐有一个哥哥,一个姐姐。他是家里最小的孩子,很受家人疼爱。用他自己的话说,“相当于团宠”。
刚上小学不久,一家人就从老家来到上海,父母从事洗车行业,为了生计每天早出晚归,还要送孩子上学,非常辛苦。当时一家人住在上海周边,环境很差,还不如老家农村。王梦齐对儿时生活印象最深的是烧水,每天四五点放学回家后先劈柴,然后接自来水,摆在小炉子上烧,烧好的水用来洗澡。学校里有不懂事的孩子,知道他爸妈洗车,拿这事嘲笑过他。
大他五岁的哥哥也在上海,搞了台电脑,冥冥中构成了王梦齐接触游戏的机缘。当时王梦齐居住的小村里有群孩子,有次王梦齐看到对方在欺负一只小狗,他冲过去把小狗抱回了家。对面找过来,就这么认识了一群玩游戏的小伙伴。接触电脑以前他玩手机游戏,问爸妈要手机,问家里来的客人要手机。后面打上了高分段,班里同学让他帮忙上分,事成之后送皮肤。皮肤至今没有收到。
游戏天赋迅速展现出来。别人还卡在钻石白金时,王梦齐早已是宗师段位。比他大的同学不信,这怎么可能呢?找他solo,王梦齐挨个虐过去。后来从上海回老家,还是不断有人前来挑战,被虐一次,马上老实了。初中毕业后,他妈妈又让他去上海,上他哥以前上过的职高。当哥哥的知道弟弟想打职业,就跟他说,峡谷上王者,上了就让你去。结果王梦齐一路上到快峡谷前十,一千两百多分。他哥做了他妈妈不少思想工作,终于同意让王梦齐出来试试。
他在人生的第一支队伍只呆了一个星期,没签合同。当时有个经历过很多LDL队的人对他说,这里不太行。两个人便找了个机会通宵,准备等管理上楼睡觉以后开溜,没想到第二天放假,管理也是一晚没睡,通宵玩云顶之弈,一直玩到第二天上午。看着管理走上楼,两人领起行李就跑去了EDG。
那时候年纪小,分数也高,刚来EDG试训就和二队上单吵架,吵的无非是谁该帮谁的问题,刺头本色尽显。21年在二队替补,LDL夏季赛末上了两场,一输一赢,觉得还挺简单。22年成了二队主力打野,不服教练,吵得差点打起来,春季赛拿了八强。到了夏季赛,从一队下来了个台湾教练华子,华子第一时间找到王梦齐,让他当队里的大哥,给了他许多自信。那个赛季终于打出来了,常规赛30胜4负,季后赛一路打进决赛,输给了败者组杀上来的FPX二队。日子也过得痛快。华子硬气,给队员们争取到了假期,队员们也争气,一直连胜,赢了就放假。玩也玩了,成绩也拿到了。
按理说,在LDL两年,一年沉淀,一年出成绩,是该上LPL了。可王梦齐往上冲,迎面走来的却是世界冠军赵礼杰。23年在一队替补一年,一场LPL都没打,年底德玛西亚杯走了个过场,三连败。24年开始照例替补,队伍从深圳打完NIP回来后想着回二队算了,结果决定刚做,Jiejie在酒店意外摔倒,无法上场,只能用他。彼时EDG正经历7连败,开赛后一场没赢,王梦齐上场之后终于拿到首胜,接着打完了一整个赛季,成绩倒数第二。夏季赛回二队摆烂。那一年七八月份,EDG正式和王梦齐解约。
想打职业是在2020年,现在是2024年。一晃四年过去了,王梦齐似乎什么也没有得到。他还记得自己没上场时就和EDG的青训教练聊天,他问对面,你觉得我多久能上LPL?很快他就自己给出了答案。
“一年。一年我就能上LPL。”
直到真要被解约时,密密麻麻的焦虑感终于爬上了这个二十岁年轻人的心头。脑袋里空空如也,来来回回盘旋着四个大字——“何以至此”。何以至此呢?明明觉得个人实力没问题,怎么就混到了这种地步?我想,这其中必有命运作祟,亦有个人性格使然。
“那时,觉得自己的职业道路差不多已经结束了。”2024年年底,王梦齐短暂加入BLG,打过德玛西亚杯。在BLG时他无意间发现,基地与当年自己只上过一个月的职高之间距离连一公里都不到,走路十几分钟就能到。当时连职业的边还没摸到,可现在,该算是新人还是老将呢?他自己也说不好。真是恍如隔世。只可惜人生不能重来一遍。
其实,WE在2024年年底就试训过一次王梦齐,只不过当时小兽收到风,说这人不太行,容易炸队。而且试训当时双C不在,用的是二队的队员打训练赛,效果并不好。后面王梦齐回家过年,接陪玩过活,接了一阵觉得没什么意思,还是想打职业。小兽知道他的张扬性格,很慎重地思考了三四天,想着到底该怎么用好他。他想起WE以前有个故人,想从二队上一队,小兽对他说,证明不了自己,别人不会服你,这样吧,假期上韩服前十,上了就去一队,上不了算球。后面知道,那人一整个假期没回家,和阿姨还有翻译在基地呆了两个月,成功完成了目标。
年轻人的好胜心还是要激一激。一来让他展现展现实力,二来也能让队友服气。小兽对王梦齐说,要来也行,十天上韩服一千分,上了你就来。王梦齐马上上号,分数蹭蹭往上涨。小兽每天盯着王梦齐的排位,从两三百开始,今天四百,明天五百,后天六百。五天就成功上到了一千分。小兽截好图,往教练群里一丢,说,完结撒花。马老师跳出来发表感想,说以对面这种性格,肯定之后一把排位都不会再打。事实果然如此。很快把人薅过来试训。这次试训非常顺利,三天打了九把训练赛,只输一把,还是尽力局。
如此这般,王梦齐在2025赛季披上了WE大红色的战袍,背后是他的ID:Monki。他说在WE的日子,让他重新找回了22年的感觉。那一年春夏交际之时,他在基地苦苦钻研Sofm和Canyon的比赛录像,边钻研边打韩服,一个月时间,把野区上上下下的套路全看明白了。开窍了。到了夏季赛,果然一飞冲天。他说,自己全部的游戏知识,几乎都是在那一个月里一点一滴建立起来的。
后来我问梦齐,职业打了这么多年,真正能够静下心来,全身心投入在比赛上的时间有多少?
此时正是第二赛段刚刚结束,第三赛段尚未开始之时。王梦齐仔细想了想之后这么回答。
“好像只有两个赛季。22年LDL夏季赛,还有今年的第二赛段。”
“加起来连一年都不到。”
六、
2025LPL第一赛段,WE的三场比赛以全败告终。年后对阵AL的比赛由Monki上场,仅仅赢下一小局。结束之后队伍只放了两三天的假,后面还给其他队做了陪练,AL那边有Shanks,JDG那边有MISSING,都是自家出去的人。
王梦齐有多狂?刚来试训时,小兽就有过亲身体验。“他复盘时说话非常直白,有些让人难以接受。”巧的是,韩国双C初来乍到,听不懂中文,队伍刚开始磨合时,两个韩国人问翻译最多的问题就是,这人到底在说啥呀。翻译金哥年纪大,懂得圆滑处世,故意翻得偏一些。“哦哦,他的意思是,这波操作这样处理会不会更好一点呢?”总之是各种打圆场。为了团队,金哥操碎了心。
一边是张扬的个性,另一边是确有领导能力,刚入队就成了指挥。教练马老师对Monki的游戏风格印象深刻。
“他打游戏时话非常多,你会觉得他特别激情,那时候我们还开玩笑,说赢了场训练赛,好像夺了冠一样。”
“两个韩国人也很喜欢Monki这样的打野,只是受限于语言,不知道怎么表达。但训练和比赛时也会尝试和他互动,你帮我抓一次,我帮你抓一次这样。”
第一赛段结束后一个月,第二赛段小组赛开打,十六支队伍将要决出登峰与涅槃的分组。WE第一比赛日即吃到三连败。第二比赛日只胜EDG一场。EDG同样只胜WE一场,两支1-5的队伍开启加赛。比赛进行至25分钟,WE尚有微弱的经济劣势,却通过一波小龙团战的胜利撕开对方的缺口,拿下大龙后高歌猛进,三分钟就结束了比赛。登峰晋级赛在FPX、LGD、UP与WE之间展开,WE先负UP掉入败者组,在败者组中2-0战胜LGD,最终在与UP的BO3中再次以一波小龙团战取胜。WE连续两次退到悬崖边上,又连续两次把握住了最后的机会。赛后马老师激动坏了,一把抱住工作人员说,怎么样,不错吧,很给力吧。
有时,一场比赛的胜负影响到的不只是场上的两支队伍。去年11月份,联盟定下新一年的赛程,从赛程上能看出,登峰组的比赛会比涅槃组多上两到三倍不止,最差的情况,甚至可能根本没有第三赛段可打。比赛数量的锐减,带来的直接影响便是主场运营难度的大幅增加,同时,主场团队本身也可能遭到一定程度的削减。
“所以,能不能进登峰,关系到我们的主场策略,而主场策略又关系到一些人的工作和现实生活。比赛的结果,从来不只决定队伍在联赛中的名次,也直接影响到西安团队的未来。”
现在,再回到赢下比赛,回到WE拿到登峰组名额的瞬间,或许我们才更能体会到马老师内心的激动。与UP的比赛在苏州LNG场馆进行,当队伍拿着登峰组的门票回到西安时,主场的工作人员们特意挂了横幅,拉了彩带,喷了礼花。他们说,孩子们回来了,希望能让他们有荣归故里的感觉。
有运营组的小伙伴,用四个字形容当时的感受。
“荣辱与共”。
七、
进了登峰组,个个都不是善茬。WE第二赛段组内赛开局就遭遇一众强队,JDG、TES、BLG、AL。上来就吃了个六连败。
第二场打NIP时,Monki“爆发”过一次。第一小局Karis玩的沙皇,有波团在Monki视角看来应该E上去推回三个,Karis选择保守求稳。下场后Monki拉着翻译问他,为什么当时不敢推?Karis说机会不好,说韩国的沙皇都是这样玩的。Monki上头了,质问对方,Chovy的沙皇也是这样玩的么?Faker的沙皇也是这样玩的么?当时比赛在深圳举行,打完后大家回到休息室就地开会,马上复盘。后面这个“赛后总结会”的习惯被一直保留了下去。
“韩国选手有一套自己的理念,比如沙皇,他觉得就该一直戳,但Monki就觉得,你有机会推三个,就应该上去推回来。保守派和激进派的碰撞。”在教练马老师眼中,如此这般的争吵在第二赛段初期频繁发生。“后面我们把话都说开了,他有他赢游戏的画面,你有你赢游戏的画面,谁都没有错,但Monki是主指挥,我们整体上还是偏向跟住他的节奏。”而Monki这边,虽然在队伍里还是声音大,但其实他内心也知道,“他们两个(Karis和Taeyoon)都是很好的选手,你和他们说,他们都是愿意听,愿意去接受的。”
类似的分歧还有个人与团队。是个人实力优先还是团队配合优先?Monki偏向前者,兽爷偏向后者,两人有过不少讨论。有一次队员迟到,WE内部规定不能迟到,迟到要罚钱。以这事儿为起点,话题延伸开来。WE领队兵哥哥以前当过兵,兽爷就问他,如果部队里有一个人迟到了要怎么办,兵哥哥回答,一个人出错了,所有人都要接受处罚。“我的理解是,一定是先团队再个人,他是反过来。后面讨论多了,慢慢就变成,只要每个人做好各自该做的事情,我们就能赢。”4月15日,输完NIP的第二天,WE俱乐部发了条有关Monki的短视频,很快成了LPL的新“圣经”。视频里Monki对队友说的话,也正是上面的意思。
转折点发生在第七场对阵TT的比赛。第二赛段赛程紧密,队伍又经历连败,为了稳住队员们的心态,每场比赛结束后,兽爷都变着法儿夸队员。比赛里沟通更顺畅了,及时报Miss了,夸。说话大声了,夸。对线打好了,夸。打团前提前站位了,夸。越具体越好,总之夸夸乐。到最后,哪怕今天被对面打成了筛子,但赛后去粉丝见面会上表现不错,也要夸。到了0-6的那天,终于不知道有什么可夸的了,兽爷无奈打开抖音搜索——“如何夸人”。
“最后只好开玩笑,说这个版本不就是连败收菜嘛,0-6收菜奖励最好,所以0-6也没问题啊。”刚好遇上状态不佳的TT,2-0赢了。“这一下,之前所有的铺垫都起作用了,大家打得越来越自信。”
在马老师眼里,第二赛段WE只缺少一个机会。“虽然输完NIP我们开了会,但后面还是一直在输。我觉得正常队伍连输六场肯定已经很难顶了,但我们团队氛围很奇怪,每次下场之后我们都会说,下次这样做好点,下次我们是可以赢的,而不是说,这波你没做好,这波你有什么问题。没有指责,全是反思。”队伍还在连败时,马老师就对小兽说过,他说,我觉得,我们只要赢一场,应该就会好起来。
“当时就感觉大家越来越团队,彼此之间越来越信任。之前打WBG的时候很难,大家想法不一致,心理上也觉得自己赢不了对手。但后面再打WBG,所有人在BP的时候都很自信,说你给我选这个,我能赢。我们第二赛段之后的比赛基本都是这样的状态。”4月25日,WE第二赛段第一轮循环结束,WE取得三连胜。赛后采访中,Monki感谢了自己的队友,感谢了马老师,感谢了翻译金哥,也感谢了故人。故人就是Condi。最早是场上的选手,后面成了幕后的教头,去年赛季结束队伍成绩不好,离开了。今年Monki加入队伍后,兽爷好说歹说,劝也罢骂也罢,又给Condi提溜回来。Condi过去也接触过WE不少打野,可惜和自己风格不同,没有特别的共鸣。后来他私下里跟兽爷讲,Monki真有点自己年轻时的样子。那天的赛后采访被Condi看到,拉着兽爷喝了两小时,感叹了许久。算是个幕后小插曲。
总之,队伍迎来了转折,势头越来越好,WE在第二赛段常规赛以7-11结束,进入季后赛。
当时应该没人知道,WE还可以走得更远一些。
八、
要进季后赛,先打骑士之路。WE 3-1 战胜LGD。
比赛结束后,Cube在采访中一度哽咽,态度诚恳地向观众和粉丝致歉。之前Cube不管输赢,虎扑评分都只有2分,后面一点点变成3分,4分,每次提高一点,兽爷都截个图发群里说,今天又是进步的一天。
季后赛在北京JDG主场举行,第一场WE对阵AL,0-3掉入败者组。当时的AL势头很盛,辅助小灿面对Kael很想证明自己,打得有些着急。赛前运营往北京寄应援物料,只寄了两场的份额,刚好一场AL,一场JDG。赛季告别小作文也提前写好一篇,准备输完JDG之后就发。
没想到,WE在JDG主场打出了一场大胜。赛前队里定下方案,打好自己的,对面有失误,我们就抓住。赛场之上,一边是穿西装的马老师,另一边是还穿着队服的峰峰。事后再与Monki聊到这一役,王梦齐表面上装作无事发生,“我当时没啥感觉啊,就打好自己的,能赢就赢呗。”可回到北京现场,他一本正经和对手碰完拳的那一瞬间,自己也绷不住,脸上乐开了花。
赢了JDG,下一场打TES。运营那边,应援物料再补寄一场,告别小作文再重改一版。对于WE来说,TES是一座更加难以攀登的高峰。第一小局TES获胜,大家下台后都有些丧气,马老师刚想开口安慰队员,没想到Monki先说了话。他说,上一把我们虽然输了,但我们不要去想,下一把我们做好自己。
“作为教练,官场话也好,客套话也好,输了比赛肯定要安慰队员的。但同样的话,从教练嘴里说出来和从队员嘴里说出来完全不一样。Monki当时给我们的感觉就是,他完全没有受到失利的影响。我们还可以继续向前。”第二把开始前,Monki对马老师说,给他选巨魔,他来带节奏。“他就想玩个主动的英雄,把节奏撑起来,把气势打回来。”BP环节开始,WE这边一抢瑞兹用来做搭配,第二手直接选下巨魔。
比分来到1-1。第三小局,WE选出小火龙,比赛拖入后期,三十分钟一波包夹团战被TES完美化解,TES拿到赛点。回到后台,队员们的状态和情绪并没有下降。“当时队内的氛围又变成那种,没关系,虽然打的是TES,但今天大家状态都很在线,我们不怕他们。第四把我们弄回来。”让马老师印象深刻的是小灿对他说的话。“他让我就抢泰坦,和对面干了。当时一下子就有激情被点燃的感觉。”最终决战,WE全程节奏拉满,28分钟时双C经济全面领先,WE以大龙作为诱饵,反手开启团战,一波结束了比赛。现场许多WE粉丝都激动地站起身来,为队伍欢呼喝彩。
那一天,WE五名队员的评分全部满分。这满分里,有对队员们优异发挥的赞扬,也有对电竞赛场以下克上的感叹。
而在一千多公里外的西安主场,WE运营组的工作人员们一边忙着发线上物料,一边红了眼眶。当天比赛结束后,WE摄影师看到刚赢完比赛的五位队员,灵机一动,让他们模仿DWG拍了一张照片,Monki站在最前面摊开双手,后面是他的四位可靠的队友。
这张照片最后出现在了马老师的微博上,配的文字是——“20年选手的自己没做到,今年教练的自己做到了”。 五年前的夏天,马老师还在场上时,夏季常规赛最后一场打的就是TES,当时的马老师鬼一局神一局,最后一局平平淡淡输掉。那是他作为选手登场LPL的倒数第二场比赛。
有关WE第二赛段的故事就聊到此处。采访结束之后,有工作人员指着那张摄影师的灵机一动对我说。
“看,这就是少年们意气风发的样子。”
九、
离开西安是在深夜零点,万籁俱寂的时分。空无一人的街道上蒸腾着暑气,彼时,西安的盛夏仍未完全结束。
为了消磨时间,去了同一家网咖,定了同一间包厢。服务员一天前的早晨刚刚见过,定睛看了我一会儿。上了两小时网,时间差不多了,去赶深夜里的火车。服务员进包厢里打扫卫生,我开玩笑,说自己是WE粉丝,正儿八经的60E,做为联名店,有没有福利,多少给一点。服务员愣了一下,说那当然,可惜不在今天。如果是WE的比赛日,可以免费上两小时网。我想了想说,应该改一下,如果输了就上一小时,赢的话再加一小时。服务员听乐了,转过头来笑着说,那也太小气了。
“输了也能上两小时。”
8月31日,WE以1-3的比分不敌涅槃组EDG,于骑士之路遭遇淘汰。那一日,对手EDG在赛场上所展现出的无畏,恰与WE在第二赛段中所展现出的一模一样。下克上、弱胜强是竞技体育永恒的看点。
“怕休息不好,我们提前一天去了苏州。怕现有训练室条件不好,我们借了LNG的基地训练。赛前,我们讨论了所有的BP可能性,或许是教练组准备最认真的一次。但可能过度的认真给了大家绝对不可以输掉比赛的感觉。那天赛前,设备出了点故障,队员们烦躁焦虑的模样也说明,他们给自己的压力太大了。或许就是当时的EDG更想赢,而我们更怕输吧。”比赛结束,WE照例开了今年最后一次赛后总结会,兽爷信马由缰,想到哪里说哪里。如今,他自己也想不起来当时具体说了些什么话了。
如果能更进一步,WE或许有机会拿到全球总决赛LPL赛区资格赛的参赛资格。可惜世上没有如果。自此,WE在2025年的全部旅程宣告结束。西安的夏天,也匆匆过去了。
想起王梦齐这小子。据兽爷讲,输给EDG的那天,王梦齐下场之后仍在回看比赛录像,帮队伍找问题,看完之后默默关掉了游戏,队伍开会时发言也很平静。不知彼时的他内心究竟有几种滋味。第三赛段开始前他对我说,自己刚踏进职业生涯时就想过,自己为什么要来打职业?到底要打上怎样的高度?王梦齐说,虽然训练很枯燥,但在台上打比赛,和强力的打野选手针锋相对,真的很享受。
“我就是想打好。我就是想证明自己的实力。”
想起马老师。今年,他在一帮比自己更加年轻的队员身上找到了重回赛场的感受。“虽然我坐在教练台上,但看着他们打比赛,就好像看到了当年的自己。好像是自己也在场上,和他们一样。”
也想起兽爷。兽爷讲,今年WE有两个让他最感到团结的瞬间,至于哪一个更美好些,他有点分不清。第一个是第二赛段分组赛赢下UP之后,一边是激动哭了的老马,另一边是刚回到休息室的队员们,王梦齐还开玩笑呢,说怎么不在台下迎接我们啊。
第二个是赢了JDG之后聚餐,所有人一起看现场粉丝给队伍加油欢呼的时候。“当时就觉得,粉丝也是我们团队的一部分,一直在给我们巨大的精神支持。”至于后面第三赛段淘汰后……那是后话了。那一晚在海底捞,队伍粉丝再相见,兽爷端起杯子过去敬酒,对面也各种说些鼓励的话。兽爷心里有愧,举杯喝完后,匆匆逃走了。
一年又一年。好也罢,坏也罢,都是WE的二十岁。一家俱乐部是一个整体,有人顾着面子,有人顾着里子。有人场上激烈拼杀,有人场下默默规划。有人在聚光灯下掀起一场风暴,有人在灯火阑珊处点起一根香烟。所有的付出,都是为了让这一抹红色能在电子竞技的江湖之中存续下去,并且越来越好。
WE还要继续向前。
时间回到第二赛段淘汰赛WE战胜TES,晋级四强的那一刻。当时,俱乐部里好些人都有感而发,说过这样一句话。
他们说,人这一辈子,或许只活几个瞬间吧。
然而我想,电子竞技的魅力恰恰在于,Cube、Monki、Karis、Taeyoon、Vampire,以及每一位活跃在赛场之上的职业选手,他们不必停留原地,不必默默等待着如此瞬间的到来。
他们可以亲手去创造它。
体育播报10月02日宣 今日德转更新西甲球员身价,巴塞罗那22岁中场费尔明身价上涨1000万至6000万欧元,刷新生涯...
2025-10-02体育播报10月2日宣 据知名转会记者罗马诺报道,巴萨与德容接近续约至2029年6月。报道称双方已经达成口头一致,...
2025-10-02体育播报10月2日宣 Squawka统计了球员在前50场欧冠比赛中的进球数量,并列出榜单,哈兰德52球断层居首。生涯前5...
2025-10-02体育播报10月02日宣 亚冠二级联赛第二轮,北京国安客场0-3输给澳超球队麦克阿瑟。本场国安首发轮换了大半支球...
2025-10-02